Depois de 50 anos, finalmente desisti de fumar … e transformou minha vida da maneira mais surpreendente: Alexandra Shulman

Correndo para minha garagem local outro dia para corrigir um problema urgente de pneus, fui recebido pelo rico e pesado perfume do mecânico que veio ajudar.

Não gasolinadiesel ou petróleo, mas, aconteceu com o perfume Ambergris, Jasmine e Cedar que ele sempre usa. Maison Francis Kurkdjian, para ser mais preciso, que ele compra da Selfridges a £ 480 por garrafa.

Nós nos conhecemos várias vezes antes, mas não tenho lembrança de cheirar essa mistura inebriante porque, bem, eu literalmente não cheirei. Eu não podia.

É apenas nos últimos meses – tendo finalmente fumando depois de 50 anos – que recuperei um olfato agudo. E o mundo é de repente um lugar muito diferente, às vezes um pouco esmagador, denso com perfume a cada passo.

É difícil saber quando o sentido foi perdido, ou pelo menos severamente limitado, porque, como tantas coisas na vida, eu não consegui ‘conseguir’ o que não tinha até voltar. Tudo o que eu sabia era que os outros frequentemente comentavam cheiros ao seu redor, mas eu nunca realmente entenderia o que eles queriam dizer.

Sim, eu podia sentir uma pequena quantidade. Suponho que sofri com o que é conhecido como ‘hiposmia’, um senso de olfato reduzido. Por exemplo, eu gostei do fumado de Woods da vela Feu de Bois da Diptyque tanto quanto a próxima pessoa (bem, talvez não tanto) e odiava o fedor da cozinha depois de cozinhar peixe.

Mas agora percebo que minha decisão de não instalar um fã de extrator provavelmente veio do meu olfato diminuído, pois raramente me incomodava cozinhando odores que penetravam em toda a casa.

Como todos, tenho uma variedade de aromas que são gatilhos de memória profundamente nostálgicos e, felizmente, sempre consegui acessá -los. O cheiro de uma cerca de uma caixa logo após a chuva me lembra a caixa de miniatura que tínhamos no jardim da frente em Herefordshire quando eu era adolescente.

Alexandra Shulman diz que apenas nos últimos meses ela recuperou um olfato agudo, tendo finalmente desistido de fumar após 50 anos

Quando Alexandra (na foto durante seus anos de fumação) entrou nos 20 anos, seu olfato começou a desaparecer

Minha mãe acrescentava água de lavanda aos seus banhos e o cheiro a devolve vividamente para mim. O Green Horse Chestnut Gelee de Badedas-meu próprio adolescente com o slogan ‘As coisas acontecem depois de um banho de Badedas’-traz de volta a antecipação do sábado à noite.

Talvez seja por causa do meu olfato anteriormente limitado que, desde os 20 anos, eu só usei dois aromas – Chanel’s Cristalle, felizmente ainda disponível em sua manifestação crocante e gramada original, e a Miss Dior eau de Toilette, original (que original é importante, se tornará difícil se apossar e requer perfumes estranhas para os suprimentos).

Sempre fui capaz de sentir o cheiro, embora agora suspeite que as pessoas com tanta frequência compensassem a senhorita Dior quando eu o usava – especialmente os motoristas de táxi, curiosamente – pode ser porque eu iria entrar em grande quantidade.

O que eu percebi agora que posso sentir o cheiro de novo é que provavelmente tinha um olfato tão vívido quanto tantas pessoas quando eu era jovem, mas quando entrei nos meus 20 anos, começou a encolher. Não catastroficamente, mas mais um desbotamento lento.

Por exemplo, tenho uma lembrança muito forte da pele de meu pai-doce, quente e distinta-mas não há sentido, do final dos meus 30 anos, de como a pele de outros homens cheirava, incluindo a do meu ex-marido e meu parceiro atual. Eu li sobre me apaixonar pelo cheiro de uma pessoa, mas não posso dizer que já tive essa experiência.

Por mais que eu adoraria dizer que sempre reconheceria o cheiro da pele do meu filho, simplesmente não tenho senso disso.

Quando ele era bebê, ele cheirou delicioso, como todos os bebês, mas eu atribuo isso ao pó de bebê do Johnson e à tendência das mães de pensar que tudo sobre seus bebês é delicioso. Durante os anos do Lynx, mesmo com meu sentido olfativo danificado, seu quarto certamente tinha um aroma distinto que não podia ser removido mesmo com as clarabóias abertas. Mas, ao longo dos anos, agora ele saiu de casa, eu tentei cheirar uma camiseta ou suéter preferido depois de uma visita, esperando que o cheiro remanescente o traga perto de mim … e Nada. Nada.

Cheiramos os nervos olfativos que viajam do nariz e do teto da boca (fazendo do gosto uma conexão estreita ao cheiro) no sistema límbico do cérebro, que controla a emoção, a memória e o humor. É por isso que os cheiros são tão evocativos.

Embora se diga que os humanos tenham menos neurônios olfativos (células nervosas) do que muitos mamíferos, os nossos são agudos, capazes de farejar o perigo e ajudaram a nos manter vivos por milênios.

Como muitos de nós envelhecem, esses neurônios podem se tornar menos eficazes, mas, no meu caso, o oposto parece se aplicar. Agora com 67 anos, minha capacidade de cheirar é tão boa quanto me lembro de ser, se não melhor.

O fato é que o hábito de fumar que durou mais de 50 anos o morreu, mas não o matou.

Foi preciso uma vasta embolia pulmonar-gerada por uma operação de sete horas-para me fazer parar. O pensamento de fumaça de fumaça em qualquer lugar perto de um coágulo sanguíneo com risco de vida nos meus pulmões tinha pouco apelo e, assim que estava fora do hospital, joguei meus isqueiros, cigarros, rolando tabaco e rizlas. Foi isso. O fim.

Durante todos esses anos, nunca me ocorreu que fumar era a razão do meu olfato embotado, diz Alexandra

Claro, ir peru frio como esse foi assustador. Parei de fumar durante a gravidez, mas, além disso, nunca estava longe de ser um cigarro desde que eu era adolescente.

Durante todos esses anos, nunca me ocorreu que fumar era a razão do meu olfato embotado, mesmo que eu soubesse que o sabor e o cheiro poderiam ser afetados.

Embora eu fumasse regularmente, só fumava cerca de cinco por dia, e simplesmente assumi que minha fraca capacidade de cheirar era algo que fazia parte de mim, como ter um terrível senso de humor.

Certamente significava que eu nunca cheirava a fumaça de cigarro que fomei feliz em todos os cômodos da casa.

Foram cerca de seis meses depois de deixar que eu percebi que o cheiro de todos os lugares estava ficando cada vez mais forte. No começo, eu não calculei o que estava acontecendo e vagava por aí pensando como era estranho que havia um cheiro tão poderoso do vinagre usado para limpar a casa.

Correndo no parque local, eu costumava olhar para as lâmpadas da primavera – os croci emergindo da lama depois das chuvas em janeiro, os narcisos em março – mas este ano, pela primeira vez, me afoguei em ondas de aroma flutuando ao longo do caminho, o cistus resinado, a exótica laranja.

Somente no fim de semana passado, em uma caminhada costeira em Suffolk, escalamos um caminho íngreme, bordando pelo tojo amarelo e cheirei seu aroma de baunilha grosso pela primeira vez, embora eu tenha escalado o céu, saiba quantos caminhos cobertos de tons em minha vida. Recuperar esse sentido é um bônus maravilhoso e inesperado, adicionando uma camada adicional à vida cotidiana. Onde quer que eu vá, há novos cheiros que estou descobrindo, principalmente agradáveis, mas nem todos do meu gosto. Alguns eu acho nojento limítrofe.

Para meu horror, vários dos meus itens caros de maquiagem e cuidados com a pele me fazem recuar. Tendo jogado no caro Augustinus Bader Face Cream, agora não posso usá -lo. Aparentemente, esse produto de £ 150 é livre de perfume, mas não para mim. Sou agredido por um cheiro acre, quase pantanoso, subjacente, uma vez que toca minha pele. E uma fundação de Terry iluminando de repente cheira insuportável e teve que ser binned.

Embora tangíveis, visíveis e audíveis são usados ​​para descrever as habilidades geradas por toque, visão e audição, não há termos comparáveis ​​para cheiro e paladar.

O cheiro é difícil de descrever. Existe apenas sendo comparado a outra coisa que reconhecemos. Mas, tendo encontrado o cheiro depois de ser privado por tanto tempo, agora aprecio que seja tão essencial e melhorando a vida quanto os outros sentidos.